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Мы живём в окружении вещей. Одними мы пользуемся повседневно: без них не обойтись. Другие вышли из моды, стали нам не нужными, и мы стараемся избавиться от них, как от хлама…
Но есть вещи, к которым отношение особое, трепетное, потому что они являются частью жизни и чем-то очень личным для человека, и даже свидетелями истории страны и народа. Расстаться с ними – значит  выбросить из памяти важное и дорогое сердцу.
Такие вещи хранятся  в каждой семье: в укромных уголках шкафов и в бабушкиных сундуках. О них  забываешь …
Среди разных мелких вещей: платков, перчаток – я нашла аккуратно сложенный красный шёлковый треугольник,  пионерский галстук. Я знала, что это он, потому что смотрела «доисторические» фильмы (мама смеётся и возмущается, когда я их так называю) о пионерах: «Тимур и его команда», «Приключения Электроника», старые выпуски «Ералаша». Из этих фильмов я поняла, что те, кто носят пионерские галстуки,  должны всегда помогать старым людям и  быть очень правильными. А учителя, которые жили в эти «доисторические»  времена, убедили меня в том, что двоечников в  пионеры не принимали. Вот и вся информация. 
Поэтому я не понимала, какой смысл в том, что у тебя на груди красный галстук и почему сегодня мама его не выбрасывает, как будто надеется, что он ещё пригодится…
Она разворачивает его и, улыбаясь, говорит папе:
- Посмотри, что мы нашли.
Папа тоже улыбается, берёт галстук, пробует его повязать себе. У него получается «прямоугольный» узелок, и папа с гордостью говорит:
- Как повяжешь галстук, береги его:
Он ведь с красным знаменем цвета одного!
И вспоминает, как приходилось каждое утро гладить галстук через сырую марлю, чтобы не прожечь шёлковую ткань и чтобы галстук выглядел идеально. Как не любил он это делать!
Я удивляюсь:
- А без галстука нельзя?
-  Мы тогда были дисциплинированными: надо – значит надо. Большинство ребят гордились, что они пионеры. Во – первых, пионер значит «первый», кому же не хотелось быть таким! Во-вторых, этот яркий символ  украшал наш невзрачный тёмно-синий школьный костюм. Выглядело даже очень стильно! – снова пошутил папа.
Мама добавляет:
- Знаешь, дочь, наше поколение было, действительно, другим. Серьёзно нас воспитывали и родители, и учителя, и сама жизнь. А воспитывали в нас человечность и патриотизм. И мы были добры и очень гордились своей могучей страной. Не удивляйся таким высоким словам – это правда. 
Причём тут галстук? Знаешь, мне кажется, что он тогда всё-таки влиял на нас, изменял, организовывал, к чему-то обязывал : с ним мы становились взрослее, и у нас рождалась   ответственность за свои дела и поступки. Мы как будто поднимались по ступенькам: октябрята, пионеры, комсомольцы … Это «восхождение» в жизнь было очень привычным, ярким, радостным, и, я думаю, правильным. Нам есть, что вспомнить..
- Расскажи, мама! – попросила я и приготовилась слушать.
Она  стала вспоминать, как стала пионеркой. ..
- Вся дружина школы построена на торжественный сбор в сельском Доме культуры. Ребята в парадной форме. Под звуки горна и барабана вносят  знамя пионерской дружины . Знаменосец (самый лучший ученик школы), два ассистента знаменосца, горнист, барабанщик. Председатель совета отряда  каждого класса сдаёт рапорт. Вступая в ряды пионерской организации имени Зои Космодемьянской, мы , пятиклассники, клянёмся  быть честными, горячо любить свою Родину. Старшие ребята повязывают нам красные галстуки. И на призыв «Будь готов!» «салютуем» правой рукой,  громко и чётко отвечаем: «Всегда готов!»
В завершении со всеми вместе поём гимн пионерии « Взвейтесь кострами, синие ночи…»
А потом все пионерские дела: агитбригады, смотры, хор, сбор металлолома, макулатуры, сбор колосков, производственные бригады, выступления перед комбайнерами  и незабываемый вкус обеда в столовой на полевом стане. И знаешь, что самое главное? Мы всегда все вместе. Это очень важно…
Мы находим в семейном альбоме старые чёрно-белые фотографии тех далёких лет. Вот хор Зареченской восьмилетней школы на районном смотре. И моя пионерка- мама!  Думаю, что если бы фотография была цветной, в глазах рябило бы от красных галстуков. Но как это красиво !

Мама , вглядываясь в юные лица своих друзей, говорит:
- До сих пор помню, как мурашки бежали по коже, когда пели: настолько серьёзные песни были и так классно мы их исполняли. Помню  и такие строчки: 
Красный галстук из скромного ситца,
 Первый сбор, первый клич: «Будь готов!» 
В синем небе я вижу зарницы 
 Золотых пионерских костров.
Очень интересный факт узнала я от мамы. Этот смотр хоров был посвящён юбилею Победы и проходил 9 мая в Пичаево. Гостем на мероприятии был Одарченко, участник войны и человек, с которого был создан памятник русскому  солдату с  немецкой девочкой на руках . Памятник установлен в Берлине, в Трептов-парке.
- Как только мы спели последнюю песню, на сцену вышел Одарченко, поздравил всех с праздником и сфотографировался на фоне нашего хора, взяв на руки мою маленькую подругу Галю. Было очень символично… А сейчас такой снимок – уникальная вещь, - объяснила мама…
Мы  листаем альбом и видим ещё одну фотографию.

- Ты уже такая взрослая и всё ещё пионерка? – удивляюсь я.
- Нет, здесь я пионервожатая в летнем лагере «Орлёнок» города Тамбова. Это моё возвращение в пионерию : те же сборы, игры, песни, дела и … пионерский галстук. Весёлое,  незабываемое время!.. 
Мама ушла, а я держала в руках тот самый галстук с фотографии. Теперь у меня появилось другое отношение к этой вещи: сегодня мои родители пережили  счастливые мгновенья детства. 
…Интересно, что я буду беречь так же долго?
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